凌晨点半，林。
被闹钟叫，而被隔壁夫妻第无数次争吵摔砸音惊。
男粗吼、女尖泣，夹杂着孩子受惊啼哭，穿透得像样隔断，蛮横钻朵。
躺着，没。
顶矮、板，面残留着浸泡蜿蜒霉斑，像幅绝望图。
空弥漫着特、终散潮湿，混杂着公共厕所飘氨某廉价餐摊传沟油。
就世界，活世界。
逼仄，嘈杂，见。
“咳……咳咳……”旁边帘子传父亲压抑咳嗽。
林起，套件洗得、领都些松垮T恤，作熟练而悄无息。
撩用分隔空碎布帘，简易板蜷缩着父亲。
背对着，肩膀瘦削，咳嗽个都颤抖。
没话，只拿起个掉漆塑料壶，公共接点自，放个只片锈迹斑斑得线圈“”区域加。
等待隙，到唯，推扇锈迹斑斑。
，空，而另栋壁，距得以清对面阳台晾晒破。
两栋“握”之狭缝隙里，挤丝微，蒙蒙，像永也擦干净毛玻璃。
就“线”，也位于租里，昼唯自然源。
巷里，起摊贩己经始叮叮当当准备营，摩托喇叭尖锐划破清晨寂。
，刺鸣音。
泡杯廉价茶末，放父亲矮凳。
“爸，。”
音很。
父亲含糊应，没转。
（承）林始准备忙碌。
需自己班之，把父亲午饭好。
狭空里，转、洗菜、切菜，作流畅得像首编排好默剧，没任何余作，也绝碰到任何该碰——方太，每样都必须待绝对位置。
从盆里捞起几片蔫青菜叶，又数片肉。
肉昨超打折买，冻太太个老冰箱角落里。
刀很好，肉片切得而均匀，样起能点。
父亲音从帘子传，带着刚哑挥之颓唐：“……刘阿姨过。”
林切菜顿顿，没应。
刘阿姨带“”，专媒。
自从母亲世，媒就没断过，尤其父亲摔伤腿失作能力之，似乎所都得，赶紧把嫁，个唯。
而父亲，显然也默许种法。
“见没？”
父亲音提些，带着容置疑，“次个，里杂货，条件错……嗯。”
林从喉咙里挤个音节，继续切菜。
刀落砧板，沉闷而规律响。
杂货？
，无非，能干活，彩礼能帮里缓解债务，还能张饭嘴。
像件待价而沽商品，摆个混货架。
把炒好菜米饭装饭盒，盖盖子。
然拿起自己包，个用很帆布包，边角己经磨损，但洗得很干净。
“班。”
。
父亲终于翻过，，神复杂，张张嘴，最终只挥挥：“吧，。”
（转）栋压抑，穿过迷宫般狭、面永湿漉漉巷，林才胸腔里股憋闷息稍微顺畅些。
阳艰难挤过缝，坑洼面投斑驳块。
巷，常个餐摊，王阿姨正麻利客装着包子。
到，王阿姨压音，神秘兮兮凑过：“，吗？”
林脚步，买两个馒：“么？”
“拆迁！”
王阿姨音带着抑制兴奋卦，“都传呢，们片，马就量！
补偿款个数！”
伸几个指，比划个惊数字。
林，猛。
像块巨投入，溅起巨、混。
拆迁？
两个字对于，遥得像亮。
们茶余饭无数，但每次都像吹过个泡泡，彩斑斓起，然“啪”破掉，么都剩。
接过馒，指尖些凉。
“真假？
传好。”
努力让自己音起平。
“次样！”
王阿姨信誓旦旦，“侄子办，面己经研究！
文件都！”
林捏着馒，点度完全无法突然变得冰凉指尖。
拆迁……着么？
着们能个老鼠蟑螂横鬼方？
着父亲能阳、干净厕所子？
着压得全喘过债务能够还清？
也着，个憎恶又熟悉方，将彻底消失。
着，能……拥选择资本？
巨、真切希望像潮般涌，几乎让眩晕。
迫自己。
传言，只传言。
过太失望，让敢易相信。
（）揣着颗被“拆迁”字搅得，步向公交站。
子里糟糟，儿父亲到个消息能亮起神，儿刘阿姨即将介绍杂货老板，儿补偿款个文数字，儿又过无数次希望落空空虚。
到巷子与主交汇处，习惯性回，望片庞、杂、如同巨兽般匍匐。
而就刻，目定格。
棵标志性、半枯老榕，着两辆从没见过轿。
型流畅，油漆稀晨反射着调而奢华泽，与周围破败环境格格入。
几个穿着衬衫裤、像干部或商模样男，正站边，里拿着图文件夹，对着片鳞次栉比“握”指指点点，神严肃而认真交谈着么。
其个为首男似乎察到目，抬起，线越过嘈杂群，与目空暂相遇。
林，像被么猛攥紧。
些，种，种神……绝属于里。
猛转过，敢再，几乎逃般挤刚刚到站、塞满公交。
厢里混杂着汗餐，闷得让窒息。
但里，反复回放着个男抬瞬，以及们份清晰、标注着么图。
“次……难真？”
个巨问号，伴随着丝微却无法忽亮，沉寂己久底，悄然起。
（第章完）
