租第周，李淼铃闹钟成两居晨钟。
钟婆留物，钟摆敲得脆，点半准点炸，像把细针挑破拂晓。
李淼总铃响第起，踩着米棉拖往客——玄柜层摆着皮质文件架，打印份终面简历按“技术岗/政岗”夹透文件袋里，袋贴着便利贴，标着面试者姓名与优先级。
阳透过百叶落文件袋，泛着淡塑料泽，倒比里子档更让——事总得，质简历油墨里藏着踏实。
“李淼，钟从民国博物馆借？”
次卧“吱呀”虚掩，叙袋探，得翘撮，像株被揉狗尾，梢还沾着点枕套棉絮。
腕表蹭着框，表盘蒙着层朦胧，反射晨晃；昨应酬酒还沾衬衫，威士忌混着松，飘得客都染分醉。
“点。”
李淼把文件架往柜里推推，指尖划过文件袋边缘，滑得没丝褶皱——特把简历按页码理好，连便利贴角度都对。
“终面简历得带质版，皱就尊。”
话没回，音平得像客板缝，却把“尊”两个字咬得格——事攒规矩，也铠甲。
叙盯着占半层柜文件架皱眉，喉结滚滚，抬揉揉胀太阳穴：“玄柜放套，档案。”
侧让框，扶——面搭着件定制装，袖处沾着淡油墨印，晨里格扎，“昨核对简历，把摞文件袋临搁儿，随挂装，今现蹭印子。”
指尖点点袖，表侧刻“诚”字随着作闪，“今见周总，客户连领带歪半寸都挑理，印子怕惹麻烦。”
李淼作顿顿，背忽然点僵。
确实记得昨接个候选紧急话，顺把刚拆封文件袋放扶，挂话就忙着改面试流程，竟忘收。
但嘴还没松：“以为挂柜——周刚跟过，文件袋能压物。”
话却半分，指尖无识蹭蹭文件架边缘，“印子？
渍，次苏蹭咖啡渍都洗掉。”
两就着晨僵几秒，卖员“嘀嘀”响过，梧桐絮飘玻璃，映李淼臂弯里台账本子。
封面奶茶杯贴被吹得掀个角，像只半睁睛，正对着叙皱起眉。
目扫过贴，喉结又滚滚，语忽然：“渍怕救定制面料。”
顿顿，往玄柜瞥，“样，把装挂次卧柜，玄柜腾半层，用质隔板隔，层放文件，层挂领带——省得次再蹭着。”
李淼没应，却默默拉抽屉卷尺，量隔板尺寸递——素，何况自己理亏先。
转，瞥见叙指尖裤缝蹭蹭，藏歉作，像昨应酬回碰倒筒，也样蹭着裤缝“抱歉”。
末只打个哈欠，转回补，连都忘紧——粗疏里藏着点漫经贴，倒让刚才紧绷松些。
矛盾真正炸，周末午羹。
李淼炖半锅，盛瓷碗里晾着，杯贴张便签：“李淼专用，勿。”
苏儿还微信里吐槽：“租就得划清界限，次友半瓶燕窝，还‘就点糖’。”
揣着台账本核对子简历，刚，就见客传勺子碰碗响。
回，叙正捧着碗羹，勺勺得坦然，袖卷到臂，表阳泛着。
“甜度刚好，”抬见李淼，嘴角沾点碎，像颗碎珍珠，“比连锁甜品——们总放代糖，苦。”
李淼“噌”冒，指尖攥紧鼠标：“没见便签？”
叙愣愣，才瞧见杯底压着片，朵“唰”，慌忙把勺子放，背蹭蹭嘴角：“抱歉，刚完步渴，冰箱里没冰。”
挠挠，目落茶几剩奶茶杯——杯还贴着枚奶茶贴，儿赔罪买，“赔，带杯茶回，么？
肉葡萄还椰拿？”
“必。”
李淼转回，故把脚步踩得些，却留缝。
见传尖划过张响，，倒比键盘敲击还让。
傍加班回，玄控灯亮。
文件架放着杯肉葡萄，杯贴张绘便签，着个歪扭奶茶杯，圆滚滚杯底还滴两滴“糖浆”，旁边着：“赔罪专用，冰半糖——叙。”
字迹算好，锋却带着股利落，像签销售同候样子——利落里藏着点认真。
李淼拎着奶茶客，见玄柜己经按叙隔好，质隔板磨得滑，层放文件架，层摆着属领带架，丝质领带挂得，被仔细理过。
茶几瓷碗洗得干净，倒扣托盘里，底压着张便签：“隔板度调过，文件架刚好能放——次么，首接贴冰箱。”
又起，吹得玻璃响，李淼忽然起文化节个夜，作群里“联”秒补位方案，也样，把成团排班分得。
翻台账本，空页个奶茶杯，尖顿顿，添字：“销售审美堪忧，却懂分寸。”
子就么闹钟与酒滑过。
李淼渐渐习惯叙夜回脚——总把钥匙串攥里，怕属碰撞响惊着改简历；叙也摸清规矩，加班子，把客灯留得亮些，像盏灯塔。
周，李淼处理员纠纷到点才归。
林薇薇午，表哥招聘，还掏翻聊记录：“张经理都跟透，儿松松就。”
被严拒绝，林薇薇笑盈盈拍肩膀：“李主管真面无私，就得罪呀。”
笑像根细刺，扎得里慌，太阳穴突突，胃也跟着隐隐作痛——素胃寒，闷疼与胃适总凑起。
烦躁，对着屏幕拍张“纠纷处理单”照片，配文“疼欲裂，胃也凑闹”，条朋友圈。
推，玄灯亮着，文件架摆得：盒苏打饼干压着张便签，旁边放着片独包装布洛芬，最底垫着个插保杯，杯还乎乎。
便签歪扭字迹：“朋友圈舒，药药药师推荐，***胃；饼干垫肚子，先姜枣茶——炖，设度保。”
没落款，却能象便签模样——指尖定摩挲着腕表，作，谈客户签单总样，反复确认细节。
李淼捏着便签凑保杯，尖钻缕淡淡姜枣，得睛酸。
忽然起周理文件，随跟叙提过“胃寒犯就，疼起连咖啡都敢碰”，当正对着改销售报表，眉皱得紧，还以为没见。
指尖碰碰杯壁，度刚好能入，今特炖茶，算着加班归，提设保。
刚拧杯盖，锁传转，叙推，领带松垮挂颈，，酒比往常些，脚步都些虚浮。
见站玄，愣愣，像只踩错台阶猫，识扶框，表链蹭过框，细叮当。
“还没？”
音带着酒哑，目扫过文件架，尖悄悄泛，“炖茶放两颗枣，记得次枣子甜。”
“么加枣？”
李淼指尖划过杯防滑纹，音些。
叙挠挠，往客脚步些：“周帮收拾文件架，见台账本夹着张便利贴，着‘姜茶加两颗枣，缓胃寒’——跟记面试点似。”
没，为种“***胃”布洛芬，午休特绕药，问药师回，连“期伤胃姜茶同没问题”都确认遍。
李淼拧保杯，扑，混着姜辛与枣甜，刚好压太阳穴胀痛。
往碗里倒半碗，递过避目：“胃舒，也点。”
叙没推辞，餐着，表台灯泛着，映得底疲惫都柔些。
到半碗，忽然瞥见冰箱贴着便签——李淼周列“养胃谱”贴，字迹娟秀，着“周：米粥”，边角个奶茶杯。
“冰箱里米吗？”
忽然，音些，“麻烦，能能……煮半碗？”
李淼愣愣，才起便签随贴，没到记里。
“等着。”
挽起袖子往，把保杯里剩姜枣茶倒砂锅，添清米，熬着。
咕嘟咕嘟响，混着处字传零鸣，倒把客清添些。
粥飘起，叙忽然盯着落台账本，指尖悬封面奶茶贴，像怕碰碎么。
“奶茶杯，”忽然抬，目撞里，亮得像落，“里张线图，模样。”
李淼漏拍，指尖围裙蹭蹭，沾着米粒都硌得慌。
还没等，叙己经站起，拿起搭背套，作比往常些：“先回歇儿，粥……熬好叫？”
特放力，表链响渐渐消失，却像落尖。
客里只剩砂锅咕嘟响台灯。
李淼翻台账本，尖“销售审美堪忧”字旁洇个墨点，像颗缩着奶茶印。
盯着墨点笑笑，忽然得租子，倒像杯半糖奶茶——初尝带着闹钟与酒涩，回起，却藏着姜枣茶、米粥妥帖，化甜。
梧桐叶又落几片，混着便利煮飘。
李淼摸摸铃闹钟，钟摆震透过掌传，竟比往常柔些。
忽然期待起晨钟，或许，脆响，也没么刺。
