亲爱的 L，
我曾以为，你永远不会知道。
高三成人礼。
我第一次化妆，穿了漂亮裙子，是打算和你告白。
不然，你怎么会笑得那么混蛋。
大哥什么时候也学会爱美了?
一句话，就让人勇气尽失。
你不知道我快哭了。
我只能在你的笑声里，不停安慰自己，不跟没开窍的死直男计较。
可下一秒，我不小心踩到了转校生的礼裙拖尾。
你飞快扶着她站定，耳根绯红，低声关切。
完全顾不上，同样重心不稳，狼狈坐倒在地上的我。
等人走远，你才收回视线，开玩笑:
池小澄，你见不得美女啊——
看见我的眼泪，你的话卡了壳。
你朝我伸手，想憋住笑却没忍住:
笨蛋，你在脸上抹了啥乱七糟的，哭成花猫了都。
关于那天，最深刻的记忆就是疼。
哪怕过了大半年，哪怕去了离北京一千公里的大学，依旧如此鲜明。
1
那天，你陪着我去医务室。
我们经过学校放在草坪上的大镜子。
在密密麻麻、盛装出席少年少女中，我一眼看到你。
可看着你的人，永远不止我一个。
年级第一，长得好看，会弹钢琴，足球队队长……
你总是这样，轻而易举地成为全场焦点。
画面里的少年，清俊白净，身形高瘦。
挺括的铁灰色西装，意气风发的笑意，衬出今后功成名就的模样。
少部分落在我身上的目光，不怀好意。
像是在说——
她凭什么啊?
是啊，除了青梅竹马，我凭什么。
我扭过头。
不想再看，遮瑕也掩盖不了的青春痘。
不想再看，精心打扮后依然灰头土脸的自己。
突然，有个学妹跑过来，在我们身前站定。
林瑾泽师兄，这个……这个给你
羞怯到不停卡壳的告白，粉色信封包裹的情书，不远处举着手机记录的女生的闺蜜。
太熟悉了。
这场景，从幼儿园到现在，出现了太多次。
我想我应该离开。
可你揽着我肩膀的手稍一用力。
把我往怀里带了带。
你笑得云淡风轻。
出乎我意料，不是熟悉的四段式——
很开心你的喜欢。
你很好。
但是现在的我不想谈恋爱。
也希望你能专注学习。
而是——
不好意思，我有急事。
说完就走。
干脆利落。
无疑比四段式，伤人许多。
你推着我走了几步，低低的哭声就从身后传来。
我的心情很复杂。
她大概不知道。
这样的拒绝，已经在你的礼貌范畴。
毕竟小时候的你，能冷着脸，把告白的女生说哭。
那些偷偷放在你书包里的情书，都被毫不怜惜地揉成团，抛进垃圾桶玩儿。
谈什么恋爱，纯纯浪费时间。
你讨厌别人的喜欢。
这样不解风情的少年，是独属于我的秘密。
只是，我竟然以为，我是特别的。
是那次你踢球回来，我掏出还冰着的可乐。
你兄弟开玩笑说:
嫂子真体贴，下次也给我一瓶呗。
你踹了人一脚，笑着说滚，但没反驳嫂子两个字。
还是那次我单车坏了，坐你后座一起上学。
风吹起你的校服外套，吹来了淡淡皂香，吹得我耳根发烫。
你很臭屁地说:
池小澄，能坐哥后座的，全校女生，你是唯一一个，还不谢主隆恩，嗯?
我一边回你，当本娘娘的马夫还得瑟上了，一边嘴角疯狂上扬。
唯一。
你根本不知道唯一两个字，有多重。
重到让我苦苦维持的天平，彻底颠覆。
可转校生宋清颜出现时，我才知道。
原来你也会害羞。
会一秒脖颈连着脸红成一片。
会收起靠在我身上的懒散模样，脊背挺得笔直。
会绅士地去扶女生的手臂，想靠近又害怕被拒绝的小心翼翼。
怎么会不难过呢?
暗恋十年。
第一次见到，不解风情的少年，动心的模样。
是在鼓起勇气告白的前一秒。
我庆幸，庆幸没宣之于口的告白。
下一秒，就听你问:
对了，你刚才不是有东西要给我?在包里?
你说着，伸手摸进我挎着的珍珠小包，指尖勾出 mini 留声机的系带。
我浑身僵住，血液倒流。
在你摁下开关的瞬间前，跳起来伸手去抓。
反应过来时，已经把你压倒在地。
跨坐你的腰腹上，唇瓣近到呼吸交缠。
只要……
只要你抬头，就能亲到。
池小澄你要谋杀同桌是不是?
你假装疼得龇牙咧嘴。
不愧是你，所有暧昧烟消云散。
我难过到没精力再装作同你嬉笑。
飞快起身，把留声机死死捏在手心。
搞什么啊?有什么见不得人的?
反正……不是给你的。
我骗你，为了仅有的自尊。
18 岁的成人礼是个转折点。
从六岁到十岁，我们维持了十年的关系，在之后的几天飞速恶化。
2
那天晚上，我回家哭了很久。
把录了告白的留声机，扔进了抽屉最深处。
又把精心挑了很久的裙子，一剪子一剪子剪碎。
一觉醒来，就看见了你。
池小澄，你知不知道我在你家楼下等了多久啊
你背着书包，蹲在我床边，眉头微皱，嘴角却止不住上扬。
初阳撒在过分俊俏的脸上，琉璃似的瞳孔里满是星光。
我呼吸暂停，好一会才反应过来，伸手拍开你捏着我鼻尖的手指。
接着浑身炸毛，拉过被子裹成一团，脸通红滚烫。
谁让你进我房间的
我没穿内衣，睡裙都蹭到大腿根了。
你就那么捏着下巴，上下扫视我，一脸无所谓:
不是哥，你害羞什么?
咱们小时候脱光了游泳那么多次，你身上哪里我没看过?
一点暧昧没有。
我胸口憋闷得慌，低声咕囔我也是女人。
还是被你听到了。
你站起身，扶着桌子笑起来。
笑够了，眼神似有若无地，掠过我的飞机场。
最后努力压着嘴角，向我伸出手:
好，能起床上学了吗?池女士。
我真是完蛋了。
一方面生气你什么都不懂，一方面又不可抑制地觉得，你假装绅士朝我伸手的样子，好看得要命。
只好别扭地拿枕头砸你，脑抽说了一句:
你对宋清颜就不这样
你没有辩解，浑身一僵，像是想到什么，突然不自在起来，耳根绯红一片。
张了张嘴又闭上，最后挠挠头吐出一句:
你有病吧……
一切尽在不言中。
你踢踢垃圾桶，问我干嘛把裙子剪了?
……你不是说不好看?还说怎么也比不上姓宋的。
我憋着眼泪，还不死心地希冀着，你能说一两句好话。
比如，你只是不会打扮。
下一秒，听你特真诚地说:
我只是实话实说。
也不看哥天天给你带饭，把你喂肥了多少，穿这个不显胖才怪。
再说了，你跟她比干嘛，人家一来就荣升校花。
不说了，快起床，不是立志要做中政法的女人吗?
喂喂你干嘛
我从床上一跃而起，抄起书，一本本砸过去。
等门砰地关上，才放肆地哭出来。
3
我们很多年没有冷战过了。
总是嬉笑怒骂的两个人，忽然变得一句话不说。
你在班上人缘很好，路过座位的人，都要问你额头上的包怎么回事。
你总没好气地吐出两个字: 家暴。
我窝囊地一下子消了气。
有人挤眉弄眼，但你不理，戴上耳机，拿着 switch 玩了一早上塞尔达。
反正高一就拿了竞赛一等奖，保送北大数学系，老师也不会管你。
直到早上最后一个课间，我故意做错一道题，把卷子蹭过去，拿中性笔笔头，轻轻戳你手臂。
能不能——
话还没说完，就被打断。
在玩游戏啊~
清丽的嗓音，带着调笑意味，是宋清颜。
她抱着卷子站在你座位边上，微微俯身看 switch 屏幕。
马尾垂落的发丝软软地搭在你肩上。
你把 switch 丢进桌子，扯下耳机。
清了清嗓子，很装:
同学，有事?
她是来问问题的。
毕竟你还顶着学习委员的 title。
可我先来的啊?
我从来不争什么，可那天，固执地没有收回放在你桌上的卷子。
你那一刻看我的眼神，刻骨铭心。
狭长的眼睛微眯，长睫低垂，居高临下，冷漠得像是看陌生人。
你冷声说: 等着。
接着起身把座位让给宋清颜。
我只好失魂落魄地回过头。
如果有不懂，你可以随时打断我。
其实这种题型有种简便公式，我抄给你，下次你试试这么做……
你躬身，执笔书写。
校服上淡淡的皂香。
白皙手背上微微透出的青筋。
说话时不急不躁、一切尽在掌握的温柔语调。
宋清颜会喜欢上你吗?
喜欢又关我什么事呢?
我胡思乱想着。
等人离开，我已经被醋坛子泡软了。
你扯过卷子，切换成了熟悉的毒舌，多了分恼意:
减号变号这种低级错误都能犯?
池小澄，这个知识点，我是不是摸底考试才跟你讲过，嗯?
我咬着唇，模糊不清地嗯。
酸涩越积越多，像是一张口就要吐出来。
你这样怎么上中政法?还没人转学生学得好
我终于忍不住。
猛地站起身，哭着吼出来:
不上就不上，谁乐意跟你一样留在北京似的
顶着全班的目光，我推开你，跑出了教室。
我始终想不明白，为什么那天追着我出来的人，不是你。
最新评论