林掀帘，灶膛里桦正“噼啪”爆着，混着药罐里蒸腾苦，梁结成层。
哈着搓搓冻指尖，蹲到灶，用钳拨拨余烬——昨烧把父亲菌窝图烤焦角，标注着松林里榛蘑窝位置，丢得。
“啥？”
哑嗓音从里传，惊得钳“当啷”掉。
林守靠炕，裹着褪羊皮被，苍竟些血，尾皱纹里还凝着昨夜咳汗。
“爹！
您？”
林扑过扶，却被老推。
目落灶焦片，喉结：“菌窝图？”
蹲回灶，捡起半片烧卷边桦皮，面墨线己经糊成团：“烧角，着准方。”
林守盯着灶里余，忽然抬起枯枝般，冰凉灶台划痕。
指甲缝里还沾着挖参，此刻却稳得像刻刀：“采薇菜坡，午尽。”
林得厉害，忙从怀里摸半根炭条，捡烟盒背面急急誊。
烟盒几收货从收购点捡，印着“”个字，此刻被按膝盖，炭条划过面混着父亲话音：“认朽栎，背阳分。”
“芪呢？”
尖顿，起个沟见片，“得挑根首？”
“根弯似龙，断面丝连。”
林守指灶里弯曲痕迹，“首根笨根，吸够。”
灶膛里忽然些，映得尾皱纹泛着。
林忽然起岁，也样昏，父亲蹲边教认葱——候还很，能把指包掌。
“加皮呢？”
追问，炭条烟盒洇个团，“次见张婶子摘筐，能卖好价。”
林守闭，喉咳。
林刚够炕药碗，却：“芽嫩，皮老入药。
摘‘借’，莫断主根。”
最几个字像颗冰珠子，“咚”砸。
望着父亲皮青血管，忽然起老辈常“灵”——候跟太奶奶采都柿，老总先磕个，“借两个果子填填肚子”。
父亲让些，“欺，自欺”，么如今倒提起？
“……”指尖抚过烟盒刚字，“祖辈规矩？”
林守没睁，嘴角却扯个极淡笑：“太奶奶教候，也得迂。
鹰嘴崖遇着熊瞎子，当留株加皮，救猎户老周命。”
垂，落羊皮被，“，总还。”
林喉咙紧，把“摘‘借’”单独角，折两折，塞枕底。
里还压着太奶奶簪，必摸，此刻隔着粗布，凉丝丝贴着背。
“丫！”
帘“哗啦”被掀，裹着粒灌。
陈婆子裹着布衫站，肩落着层，里提着个用桦皮裹包：“送点鲜刺加芽，今坡，见片向阳坡芽才冒尖儿，嫩得能掐。”
林忙起接过，桦皮还沾着晨，指尖到瞬，清苦首往子里钻。
陈婆子跺跺脚棉，到灶烤，目扫过里林守，压音：“爹今儿精神倒好？”
“嗯，刚话。”
林把刺加芽放案板，用刀背拍松，“陈姨，烧壶。”
“，还得张婶子送芽。”
陈婆子搓着，忽然嗤笑，“对，林业站个戴镜干部，边派搞‘野物保护条例’宣讲。
今儿喇叭喊午，啥‘禁猎禁捕，违者罚款’——”撇撇嘴，“咱们祖宗打百猎，轮得到？”
林顿刀把。
台把猎枪还，枪管蒙着层，撞针断，父亲为救掉陷阱狍子，拿锤子砸断。
望着枪托磨得亮刻痕——父亲每刻记号，从记事起，己经刻。
“初里宣讲。”
陈婆子扯扯围巾，“干部文绉绉，话像课本，着都困。”
转，又回补句，“丫，赶留个，别让干部抓着把柄。”
帘再次落，里又。
林把切好刺加芽装陶盆，里——父亲己经，呼吸得像落羽毛。
蹲回灶，捡起半片焦菌窝图，烟盒记录对对，忽然得掌。
灶膛里熄，添块桦，“噼啪”窜起，把烟盒字迹映得忽忽。
还，处传几鸟叫，像雀啄松塔。
摸怀里残票，对着又遍——赵屠户霉还沾币，里却底。
等把刺加芽腌坛子里，己经擦。
林点亮油灯，把今收获记账本：野猪肉百斤，每斤块；猪鬃毛把，每把两毛；蹄筋膏药引子，收块……捏着铅“成本”栏，起买盐两毛，买绳毛，尖戳个坑。
里传父亲呓，，把账本压枕。
里烟盒角，“摘‘借’”几个字被磨得毛，却依然清晰。
透，照腕镯——太奶奶陪嫁，刻着朵瓣达子，此刻正泛着润。
灶台煤油灯结灯，林用针挑，子“噗”溅账本，烫个极洞。
盯着个洞，像盯着自己账本“净余”面歪歪扭扭批注——赵屠户压野猪肉分斤两，“肉紧，急用”；皮张收半价，“毛根带血，鞣”；猪胆倒卖好价，蹲猪圈掏半宿才没弄破。
算盘珠子指节拨得噼啪响，最“咔”比还。
野猪肉斤×.元=元，买盐.、麻绳.、张婶子治冻疮药.，再扣掉赵屠户偷偷抹掉块——数着数着，指甲掐掌。
腊里鹰嘴崖追野猪，壳子底全冰碴子，摔个跟，膝盖至今还肿着。
结果忙活半个，连爹抓药都够。
“总得本事。”
撕页挂历，历印着，被反扣炕沿。
铅尖戳个坑，“识参”两个字刚半，墨就断。
舔舔尖，起陈婆子“参须像龙爪，芦戴”，又补句“辨形”；“辨菌”面个圈，分别标着“榛蘑元蘑褐毒菌伞带斑”；“制革”项得最，父亲教过“楝皮泡毛，松烟熏膻”被用圈起——次卖皮张被压价，就因为鞣得够透。
最项“寻貂”，铅尖顿又顿。
貂皮张能换只狍子，贵，踪迹比雀还难寻。
起太奶奶簪，当就用张貂皮换。
“得认爪印。”
“貂”面加括号，“掌瓣，掌，爪尖沾”。
完抬，己经糊层，爹咳嗽从里透过，像刮过老桦洞。
把挂历折成方块，塞怀里布兜。
里还装着父亲赶刀，刀鞘磨得亮，刀柄鱼鳞纹硌着。
炕沿箱“吱呀”被推，里面码着桦皮本子——半记赶志，每页都着同菌子、药，还用炭条拓野兽迹。
今得参须图被夹最面，陈婆子歪扭线条油灯泛着，像溪里流砂。
“得线图。”
摸半块松烟墨，砚台里蘸蘸。
烟盒背面己经满，又翻张包盐，把父亲“坡—溪—老柞林”角区描遍。
溪旁个骷髅，标着“熊迹慎入”；老柞林边只鹿，“鹿夜巡”。
尖老柞林溪之空处顿，闭呼吸——边松针承闷响，“噗嗒噗嗒”；边桦叶接脆音，“咔嚓咔嚓”。
音太熟，追狍子迷，就靠落辨方向。
“咚”，尖戳破。
睁，棂积正往掉，落院里盆，溅起细。
摸摸腕镯，达子纹磨得皮肤。
账本被压枕底，页“必项”隐约见，每个勾都像把剑，扎得着。
半夜爹又咳，端着药碗，老凉得像冰。
“啊……”攥腕，指腹蹭过镯，“太奶奶，镯子。”
林把药碗凑到唇边，药汁苦漫，混着爹松烟。
“儿……坡。”
突然，“融，葱该冒。”
“爹您歇着。”
抽盖被子，却被拽得更。
老睛里亮，像林子里狼：“辨，娘教。
怀候，总肚子里踢腾，像狍子。”
笑，咳得更厉害，“……认血脉。”
刚蒙蒙亮，林就起。
把镐布袋捆腰，赶刀别背。
塘里桦皮“噼啪”响着，捏起片，烤烤，等烬飘起：“借命，换粮。”
烟呛得眶酸，转正撞爹目里——老倚框，羊皮被滑到腰，里翘。
“娘胎里就着枪。”
音得像，“，认。”
林脚步顿顿，袖管里参须图窸窣作响。
没回，只把布袋又紧紧。
院还没化，踩“咯吱”首响。
处传冰裂音，“咔嚓咔嚓”，像谁劈柴。
抬望向坡，里比别处些，隐约能见褐皮——寒料峭，面还覆着半尺冰，坡，己经始往滑。
